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F P  . .  E N C H B J ~ G ,  T H E  C O U N T Y  S E A T  C , ,  ' . ,  •  r ,  
Cl a y  i 1 i l l i a m s ,  8 2 ,  a n  a c t i v e  m e r c h a n t ,  a n d  F a r m e r  H.  B a s h f o r d ,  
b o r n  1 8 8 5 ,  a  r e t i r e d  s c h o o l t e a c h e r ,  w e r e  t h e  s o u r c e s  o f  t h e  f o l l o w i n g  
i n f o r m a t i o n .  T h e  m a t e r i a l  f o o t n o t e a
1  
i s  p r e d o m i n a n t l y  f r o m  ? . ~ .  B a s h f o r d  
a n d  t h a t  f c o t n o t e d
2  
i s  p r i m a r i l y  f r o m  Mr .  Wi l l i a m s .  
{ '  ( '  A  n u m b e r  o f  F r e n c h  f a m i l i e s  s e t t l e d  o n  t h e  r i d g e s  a b o v e  t h e  
/ ?  > - ~  
>  p r e s e n t  l o c a t i o n  o f  F r e n c h b u r g .  T h ~ y  d e v e l o p e d  g o o d  v i n e y a r d s
2  
a n d  
m a d e  g o o d  T i i n e s .  T h e  w i n e  we . s  h a u l e d  t o  M t .  S t e r l i n g  b y  o x  e a . i : t s  a n d  
s o l d  o n  t h e  l e g a l  n a r k e t  t h e r e .  T h e  c o u n t y  s e a t  g u t  i t s  n a m e  f r o m  
t h e s e  a b l e  f a r m e r s  w h o  w e r e  a m o n f f  t h e  a r n a s f i r s t  s e t t l e r s  . •  
O n  T a r r  R i d g e ,  t h e  R a n g e e  f a m i l y
1
,  o n e  o f  t h e  f f i O S t  p r o m i n e n t  s u r -
, ,  n a m e s  a m o n g  t h e  F r e n c h  s e t t l e . c s ,  f a r me d  t h e i r  v i n e y a r d  a n d  g o t  a  r e p u -
t ~ t i o n  f o r  b e i n g  p r o g r e s s i v e  f a r m e r s .  A  c e m e t e r y  b e a r i n g  t h e  f a . o i l y  
n a m e ,  R a n g e e ,  n a n  s t i l _l  b e  f o u n ~  n e a r  M e i  i b a .  T h e  t o m b s t o n e s  h a v e  
i n f o r m a t i o n  c a r v e d  i n  t h e  F r i n c h  l a n g u a g e .
2  
As  v r i : t n e : : . a  t o  t h e  f a c t  o f  t h e i r  f a r m i n g  a b i l i t y ,  t h e y  g r - J . b b e d  
1  
e v e r y  p a r t i c l e  o f  a  b r i a r  o r  s h r u b .  O n e  o f  t h e  R a n g e e  b r o t h e r s  h a d  
( \  
a  h a b i t  o f  s a y i n g ,  n m e  s p o s e y , "  i n s t e a d  o f  " I  s u p p o s e ; ' i : J  Wh e n  h i s  
r o e i g h b o r s  q u e s t i o n e d  h i m  a b o u t  h i s  m e t h o d s  o f  g r u b b i n g  r o o t s ,  h e  
a n s \ 7 e r f } ,  " Me  s p o s e y , m e  l e a v e  r o o T . s ,  m e  s p o s e y  s ! ' l e  s p r o u t s . "  
C n e  n i g h t  t w o  m e n  c a m e  t o  t h e  Ra n g e f  h o m e  a n d  a s k  f o r  f o o d  a n d  
o v e r n i g h !  s h e l t e r .  A f t e r  e n t e r i n g  a n d  f i  , d i n g  o u t  t h a t  t h e i r  h o s t s  
d i d  n o t  k n o ~  t h e m ,  t h e y  d e c i d e d  t o  r o b  t h e  R a n c e e s .  T h e  R a . . ~ g e e s  
p r o t e s t e d  r u 1d  t r i e d  t o  f i g h t  f o r  t h e i r  b e ' i . o n g i n g s .  O n e  o f  t h e  r o b b ~ r s  
t o o k  o n e  o f  t h e  Ra n g e e  b r o t h e r s  o u t s i d e  a •  d  a r o u n d  t h e  h o u s e ,  p r e s u m a b l . r  
t o  k i l l  h i m .  I n s i d e ,  t h e  o t h e r  r o b b e r  s l : o · ;  t h e  o t h e r  R a n g e e  b r o ~ b e r  b u t  ·  
n o t  c r i t i c a l l y .  A s  t h e  f i r s t  t r r o  w e n t  a r c u n d  t h e  d a r k  h o u s e ,  t h e  
F r e n c h r n n n  g r 1 b b e d  a  p i e c e  o f  t r o n  h e  r e me r , b e r e d  b e i n g  s t u c k  i n  t h e  e a v e  
(
~ · ~  
\C , ' \  ~ :  f v \ ~  y : f u (  \ Y \ ~ ~  
m ~ t < ; .  )  
(  
'  
o f  h i s  h o m e .  H e  ~ e s c r i b e d  wh a t  h a p p e n e d  w h e n  h e  t u r n e d  a n d  s t r u c k  
t h e  r o b b e r  b y  s : - y i n g ,  " J~e  s p o s e y  m e  k n o c k e d  h i m  d o w n ,  a n d  m e  s p o s e y  
m e  b e a t  h : . m  a s  l o n g  a s  h e  wi g c l e d o "  
T h i s  t a l e  wa s  t o l d  t o  M r .  B a s h f o r d  b y  a  n e i g h b o r ,  L : r s .  S t e l l a  
S t e e l e ,  w i d o w  o f  R h u b e n  S t e e l e ,  ~ o w  i n  h e r  l a t e  e i g h t i e s ,  wh o o p e r -
a t e d  h e r  h u s b a n d ' s  g r o c e r y  s t o r e  u n t i l  1 9 6 4 0  M r s .  S t e e l e  i s  a  
d e s c e n d a n t  o f  t h e  R~n g e e  f a m i l y .  
M r .  Wi l l i a m s  h e a r d  t h e  s t o r i e s  o f  t h e  F r e n c h  s e t t l e r s  f r o m  h i s  
p a r e n t s ,  v . h o  w e r . e  a m o n g  t h e  e a r l i e r  a n d  m o s t  p r o m i n e n t  s e t t l e r s  i n  
t h e  c o u n t y .  
KE N D R I C K  RI 1 G E  
J o h n n y  K e n d r i c k  m i g r a t e d  f r o m  S c o t , t  C o u n t y ,  N i r g i . n i a  i n  1 8 6 3 ,  c o m i n g  
i n t o  K e n t u c k y  v i a  P o u n d  G a p  n e a r  J e n k i n s .  H e  s e t t l e d  i n  M e n i f e e  C o u n t y  
w h i c h  w a s  t h e n  a  p a r t  o f  B a t h  C o u n t y .  
G e o r g e  K e n d r i c k ,  h i s  s o n ,  m a r r i e d  N a n c y  J a n e  R i c e ,  a  T e n n e s s e e  g i r l ,  
a n d  t o  t h i s  u n i o n  w e r e  b o r n  e l e v e n  c h i l d r e n .  J a z n e s  T h o m a s  K e n d r i c k ,  o n e  
o f  t h e s e  c h i l d r e n ,  w a s  b o r n  a t  C l i n c h  P o r t ,  V i r g i n i e ! !  i n  1 8 6 8 .  H e  i s  t h e  
T l t t :  ) f , 9 , - . : l / i f
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1 C . .  
f a t h e r  o f  t h e  n a r r a t o r  o f  t h e  f o l l o w i n g  h i s t o r i c a l  s k e t c h ,  ~ i s  n a m e a  
M i l b t : r n  K e n d r i c k .  
M a n y  o f  t h e  K e n d r i c k . a n c e s t o r s  a r e  b u r i e d  i n  t h e  I o v e l a c e  C e m e y e : c y  
n e a r  M a r i b a .  H i s  g r e a t  g r e a t  g r a n d f a t h e r ,  o w n e r  o f  a  . 5 0 0 0 - - t r e e  f r u i t  
o r c h a r d  i n  V i r g i n i a ,  w h e r e  h e  m a d e  a n d  s o l d  b r a n d y ,  w a s  a  v e t e r a n  o f  t h e  
R e v o l u t i o n a r y  W a r .  H e  d i e d  a t  t h e  a g e  o f  1 1 . 5 .  
T h e  v a s t  K e n d r i c k  l a n d  h o l d i n g s  i n  M e n i f e e  C o u n t y ,  n o w  k n o v . ' l l  a b  
K e n d r i c k  R i d g e ,  w a s  p u r c h a s e d  f r o m  S h e l b y  K ~ s h  S r .  i n  1 8 6 3 ,  w h e n  t h e  
a r e a  w a s  s t i l l  a  p a r t  o f  B a t h  C o u n t y .  I t  w a s  a l s o  a  f o r e s t e d  w i l d e r n e s s ,  
i n h a b i t e d  b y  w i l d  a n i m a l s ,  i n c l u d i n g  d e e r ,  b e a r ,  p a n t h e r s ,  a n d  l a r g e  
n o c k s  o f  w i l d  t u r k e y .  T h e  K e n d r i c k s  d e v e l o p e d  a c u t e  h u n t i n g  s k i l l s .  
G e o r g e  W h e e l e r  b u i l t  t h e  f i r s t  l o g  c a b i n  o n  t h e  r i d g e  a n d  t h i s  w a s  
t h e  o r i g i n a l  M e n i f e e  h o m e  o f  t h e  K e n d r i c k s .  
_B e i n g  f r o m  V i r g i n i a  a n d  h a v i n g  n a t u r a l  s y m p a t h i e s  w i t h  t h e  S o u t h e r n  
C a u s e  d u r i n g  t h e  C i v i l  W a r ,  t h e  K e n d r i r . k  c l c 1 n  ~ s o o n  t h e  v i c t i m f  o f  
i l l  w i l l  a n d  h a r d  f e e l i n g s  a m o n g  t ~ o 1 ~  n e i g h b o r s ,  p r e d o m i n a n t l y  U n i o n  
i n  s y m p a t _h  y  ·  •  
J o h n  P o p l i n ,  a  n e a r  n e i g h b o r  a n d  a  U n i o n  ( , f a n ,  w a s  o n e  a g a i n s t  
w h o m  p a r t . i c u l a r l y  s e v e r e  a n i m o s i t y  g r e w  a n d  d e v e l o p e d .  A  s m a l l  w a r  
b r o k e  o u t  o n  t h e  r i d g e  w h e n  t h € :  J a y H a w t e r s ,  a  r e n e g a d e  b a n d  o f  g u e r : i  l l a  
f i g h t e r s ~ - w h o s e  l o y a l t i e s  we r e  s u s p e c t  a n d  w h o  r o a m e d  t h e  c o u n t r y s i d e  
. .  
p r e y i n g  o n  t h e  p e o p l e . . - a t t a c k e d  t h e  h o m e s t e a d e r s .  
T h e  K e n d r i c k s  s e n t  f o r  t h e  K e n t u c k y  H o m e  G u a r d  o r  M i l i t i a ,  u n d e r  
t h e  c o l l ' I T l a n d  o f  J o h n  M i l t  G o s e .  T h i s  g r o u p  l e a n e d  t o W & r d  t h e  N o r t h e r n  
-
c a u s e  a n d  h e s i t a t e d  t o  s t o p  t h e  d e s t r u ~ t i o n  t h a t  r a g e d  u p  a n d  d o w n  t h e  
r i d g e  r e a c h i n g  B e t t y  G a p ,  M y e r s  F o r k ,  a n d  S c r a n t o n .  T h e  h o m e s  o f  t h e  
H u r l e y  
1  
s ,  t h e  G r e e n w a d e s  a n d  t h e  K e n d r i c k s  w e r e  b u r n e d  t o  t h e  g r o u n c l .  
M r s .  K e n d r i c k ,  w h o  w a s  i l l  a t  t h e  t i m e ,  w a s  c a r r i e d  f r o m  t h e  h o u s e  o n  
a  f e a t h e r  b e d .  T h a t  w a s  t h e  o n l y  m a t e - : 1 . a l  t h i n g  s a v e d  f r o m  t h e  h o m e .  
T h e  y o u n g  d a u g h t e r s  w e r e  t o l d  t h a t  t h e y  · w o u l d  b e  t h r o w n  i n t o  t h e  f l a m e s  
i f  t h e y  a t t e m p t e d  t o  t a k e  o u t  a n y  p o s s e s s i o n s .  T h e  m e n  o f  t h e  f a m i l y  
h a d  t a k e n  w e a p o n s  a n d  l l e d  i n t o  t h e  f o r e s t ,  w h e r e  t h e y  s t a y e d  i n  c a v e s  
a n d  o r g a n i z e d  a s  
0
B u s h w h a c k e r s • •  t o  t r y  t o  s t o p  t h e  d e s t r u ~ o n .  
A  U n i o n  s ; o l d i e r  w a s  k i l l e d .  H e  ma y  h a v e  b e e n  a  H a l s e y ,  a l t h o u g h  
m a n y  t h o u g h t  h e  w a s  f r o m  I n d i a n a  a n d  n o t  a  l o c a l  b o y  a t  a l l .  H e  w a s  
.  b u r i e d  a t  C o a l  H i l l  B a n k  n e a r  w h e r e  t h e  w c k w o o d  h o m e  n o w  s t a n d s .  L a t e r  
t h e  b o d y  w a s  m o v e d .  T h r e e  o r  f o u r  S o u t h e r n e r s  w e r e  c a p t u r e d  a n d  a l l  b u t  
o n e  w e r e  h u n g .  T h e  o n e  w h o  e s c a p e d  w a s  a  F r e e  M a s o n .  
J o h n  P o p l i n  w a s  r i d i n g  t o  O w i n g s v i l l e  o n  h o r s e b a c k  t o  g e t  w a r r a n t s  
! o r  t h e  a r r e s t  o f  t h e  R e b e l s ,  w h e n  h e  w a s  o v e r t a k e n  n e a r  t h e  s i t e  o f  
, , .  
t h e  o l d  F r E ; , . c h b u r g  S c h o o l  D f i r y  a n d  t 2 1 C e n  f r o m  h i s  h o r s e .  A  h a s t y  
c o u r t  w a s  h e l d  o n  t h e  s p o t  a n d  h e  w a s  h u n g .  
A s  l a t e  a s  t h r e e  y e a r s :  a g o ,  K e n d r i c k  f o u n d  m i n i e  b a l l s  w h e n  h e  w a s  
s p l i t t i n t : t  h i c k o r y  t r e e s  f e l l e d  o n  h i s  . r a r m .  
K e n o r i c k  r e m e m b e r s . h e a r i n g  t a l e s  t o l d  b y  m e m b e r s  o f  h i s  f a m i l y  o f  
a  m i n e  t h a t  w a s  l o c a t e d  o n  t h e i r  l a n d  f r o m  w h i c h  t h e y  m i n e d  o r e  t o  ~ a k e  
b u l l e t s  M d  f a n n  i m p l e m e n t s .  H e  s a y s  5 . . t  w a s  s u p p o s e d  t o  b e  m a r k e d  b y  a  
r o c k  s h a r e d  l i k e  a  s m o o t h i n g  i r o n .  H e  s . r y s  t h e  o r e  c o u l d  h a v e  b e e n  s i l v e r ,  
b u t  h e  r a t h e r  t h i n k s  i t  w a s  l e a d
0  
C  
l ! A . R I B A  ,  7  x s  v  
O n e  o f  t h e  s i t e s  c o n s i d e r e d  f o r  t h e  l o c a t i o n  o f  t h e  c o u n t y  s e a t ~ - 0  
o f  M e n i f e e  Co u n t y  w a s  11a r i b a ,  o r i g i n a l l y  c a l l e d  P o k ~ y .  T h i s  c o m -
m u n i t y  wa s  n a m e d  b y  W i l l i a m  C o  T a y l o r ,  ~ w e a l t h y  m e r c h a n t  a n d  l u m b e r m a n ,  
w h o  o w n e d  h u n d r e d s  o f  a c r e s  o f  l a n d  s u r r o u n d i n g  t h e  s e t t l e m e n t .  
' ( "  
H e  n a m e d  t h e  l i t t l e  c o m m u n i t y  f o r  h i s  w i f e ,  1,: a r i b a  O s b o r n e  T a y l o r .  
1
1 (  
A  c o u n t y  J u d g e  o f  M e n i f e e  C o u n t y ,  w.  c .  T a y l o r  a l s o  s e r v e d  a s  S u p e r -
i n t e n d e n t  o f  c o u n t y  s c h o o l s .  
Mr .  S o r r e l l  s h o w e d  a  l e t t e r h e a d  u s e d  b y  T a y l o r  w h e n  h e  o p e r a : t e d  
a  g e n e r a l  s t o r e  a t  ! : : I a r i b a ;  F o l l o m n g  i s  a  c o . p y  o f  i t .  
w.  c .  T a y l o r  
D e a l e r  i n  G e n e r a l  E e r c h a n d i s e  
C o u n t y  S u p e r i n t e n d e n t .  o f  S c h o o l s  f o r  If . e n e f e e  C o u n t y  
S h i p p i n g  P o i n t  R o t h w e l l  v i a  M t .  S t e r l i n g ,  K e n t u c k y  
} . 1 a r i  b a ,  K y .  
F e b r u a r y  7 ,  1 8 9 0  
T h e  I o v e l a c e  C e m e t e r y ,  l o c a t e d  a t  . M a r i b a ,  h a s  a  p o r t i o n  e n c l o s e d  
b y  a  b e a u f , i f u l  s t o n e  f e n c e  s u r r o u n d i n g  t h e  f i n a l  r e s t i n g  p l a c e  o f  
m e m b e r s  o f  t h e w .  c .  T a y l o r  f a m i l y .  W. r .  T a y l o r  h a d  v o i c e d  h i s  i n t e n ~  
t i o n  o f  s t a r t i n g  a  w e l l - k e p t  r ~ e m o r i a l  c e m e t e r y  a t  J f a r i b a .  
M r .  S o r r e l l  h a s  a  c o l l e c t i o n  o f  a n t i q u e  a r t i c l e s  t h a t  c o v e r  t w o  
w ~ l l s  o f  t h e  p o s t  o f f i c e o  l u n o n g  t h e s e  a r t i c l e s  a r e  d o u g h  b o w l s ,  o l d  
f l i n t  l o a d i n g  g u n s ,  w o o l  c a r d e r s ,  c o f f e e  g r i n d e r s ,  p e p p e r  m i l l s ,  a n d  
n u m e r o u s  c : 1 . r t i c l e s  t h a t  a r e  f a . s t  p a s s i n g  o u t  o f  e x i s t e n c e  i n  o u r  
m o d e r n  s 0 • J i e t y . .  A t t a c h e d  i s  a  p i c t u r e  c ' f  a .  p a r t  o f  t h i s  c o l l e c t i o n .  
~ 
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O n c e  a  t h r i v i n g  c o m m u n i  t f  o f  l  u m b e r - n e n  a n d  c o a l  m i n e r s ,  : M c  C a u s e y  
r '  , U  
i s .  ' a  s p a r s e l y  p o p u l a t e d  a r e a  o f  s c a t t e r e d .  f a r m s .  N o  s i g n s  r e m a i n  o f  
t h e  h o m e ·s  t h a t  l i n e d  e a c h  s i d e  o f  t h e  r o - i d .  T h e  c o m m u n i t y  w a s  n a m e d  
f ' o r ~  . M i c h i g a n  l u m b e r m a n .  
T h e  p o p u l a t e d  a r e ~  . s t r e t c h e d  a l o n g  o n e - h a l f  
m i l e .  T h e r e  w e r e  s t o r e s  a n d  h o m e s .  
S e v e r a l  g o o d  v e i n s  o f  c o a l  w e r e  m i n e d  a n d  t h e  v i r g i n  t i m b e r  wa s  
· c u t  b y  t h e  t h o u s e . n d  b o a r d  f e e t .  A  s p u r  r a i l  l i n e  w a s  b u i l t  f r o m  T a b o r  
c o n n e c t i n g  w i t h  t h e  C h e s a p e a k e  a n d  O h i o  b r a n c h  l i n e .  I t  w a s  a  n a r r o w  
g a u g e  r a i l r o a d  w i t h  a  ' ! l i t t l e  a i n k y "  e n g i n e .  T h e  r a i l s  w e r e  l a i d  f g r  
t h e  U n i o n  C i t y  Lu m b e r  C o m p a n y  f r e i g h t  t r a d e  b u · t h e  K e n t u c k y  a n d  S o u t h  
A t l a n t i c .  C h ~ l e s  · C o r n w e l l  a n d ,  C h a r l i e  L y o n s ,  v 1 e l l - k n o vm  n a m e s  i n  t h e  
c o u n t y ' s  h i s t o r y  a r o u n d  t h e  t u r n  o f  t h e  c e n t u r y  w e r e  e a r l y  w o r k e a r s  o n  
t h e  r a i l r o a d .  
T h e  t w o  p r i n c i p / ~  c o a l  m i n e s  w e r e  t h e  B i g  A m o s  a n d  t h e  L i t t l e  
'  
~ o s _ .  C r e e k s  a n d  p a s s e s  o f f  o f  t h e  r i d g e  c a r r y  t h e s e  n a m e s .  No  o n  e  Y  
c o u l d  b e  s u r e  h o w  t h e  m i n e s  w e r e  n a m e d . ·  Mr .  W i l l i a m s  wa s  s u r e  t h e y  
w e r e  n a m e d  f o r  o n e  o f  t h e  l u m b e r m a n  f r o m  u p  i ' f o r t h  w h o  c a m e  i n  t o  t a k e  
t h e  t i m b e r  o u t o  T h e  b o o m  o n  t h e  r i d g e  e n d e d  a b o u t  1 9 0 4 .  
W e l l s  a n d  T a y l o r ,  a  l o c a l  l u m b e r  c o m p a n y ,  a l s o  u s e d  t h e  s p u r  
l i n e  t h a t  wa s  e x t e n d e d  t h r o u g h  Mc C a u s e y  t o w a r d  h l a r i b a .  ( $ 3 e  M a r i b a . )  
T h e  r a i l s 1 o f  t h e  s p u r  l i n e  f r o m  R o t : . 1 w e l l  t o  Mc C a u s e y  we r e  
o r i g i n a l l y  c o n s t r u c t e d  o f  t w o  b y  f o u r s .  W h e n  t h e y  w o r e  d o w n ,  i r o n  
s t r i p p i n g)  1  e s e m b l i n g  t h e  i r o n  a r o u n d  w a . g m  w h e e l s
1  
w a s  a d d e d .  S o m e -
t i m e s  t h c s t •  i r o n  s t r i p s  w o u l d  c o m e  l o o s e  a n d  t h e  e n d  wo u l d  b o w  u p  
c o m i n g  t h r o u g h  t h e  f l o o r  o f  t h e  p a s s e n g e :  ·  c o a c h o  i t  w a s  v e r y  d a n g e r -
o u s .  T h e y  w o u l d  r i p  t h r o u g h  t h e  f l o o r  r .  . .  t h  t h e  s p e e d  o f  l i g h t n i n g .  
S t i l l  l a t e 1 ·  " ' . I ! t  r a i l s  w e r e  u s e d
0  
T  r a i l s  a r e  t h e  c o n v e n t i o n a l  a l l -
s t e e l  r a i l s  t h a t  r > r e  f a m i l i a r  a t  t h e  p r e s e n t  t i m e .  
c ·  
O D D S  AND  E N D S  
B E T T Y  G A P  R I D G E  
V  
A  f a m i l Y 4 o f  B e a t t y s  l i v e d  n e a r  w h a t  1 s  n o w  c a l l e d  B e t t y  Ga p  R i d g e .  
A  n a t u r a l  g a p  o r  p a s s w a y  t h r o u g h  t h e  c l i f f s  a n d  v a l l e y s  wa s  l o c a t e d  o n  
w h a t  w a s  t h e i r  p r o p e r t y .  M r .  K e n d r i c k  f e e l s  t h a t  B e t t y  G a p  i s  a  c o r -
r u p t i o n  o f  t h e  o r i g i n a l  n a m e  B e a t t y  G a p .  
W Y N N  F L A T T  
A  p l a t e a u  o n  a  m o u n t a i n  t o p  a l o n g  u .  s .  R o u t e  4 6 0  i s  c a l l e d  W y n n  
F l a t t
1 1
•  T h o m a s  W y n n  c a l l e d  h i s  s t o r e ,  s t a r t e d  i n  1 9 4 0 ,  W y n n  F l a t t  
G r o c e r y .  H e  r e m e m b e r ~ o r k i n g  o n  t h e  g r a d i n g  o f  Hi g h w a y  4 6 0  i n  1 9 2 4 - 2 5 .  
E l l i s ,  S m a t h e r  a n d  B r a n t l e y  w e r e  t h e  c o n t r a c t o r s .  E l d e r l y  c i t i z e n s ·  
b e l i e v e  t h e  n a m e  w a s  u s e d  l o n g  b e f o r e  t h e  s t o r e  wa s  b u i l t .  T h e  l a n d  
w a s  o w n e d  f o r  s e v e r a l  g e n e r a t i o n s  b y  t h e  W ' { l l n  f a m i l y .  
W E L L I N G T O N  ' ?  ~ \ - ' /  
' l l e l l i n g t o n .  D a v i s , a  w e a l t h y  l a n d o w n e r 5 l i v i n g  n e a r  ' t / e l l i n g t o n , w a s  t  
i n s t r u m e n t a l  i n  g e t t i n g  u p  t h e  p e t i t i o n  t h a t  g o t  a  p o s t  o f f i c e  e s t a b -
l i s h e d  i n  t h e  a r e a .  A s  a n  e x p r e s s i o n  o f  a p p r e c i a t i o n  f o r  h i s  w o r k  i n  
g e t t i n g  t h e  p o s t  o f f i c e  l o c a t e d ,  i t  w a s  g i v e n  h i s  n a m e .  
DE t q i I S T O N  ?  ~ . s - t /  
T h e  D e , · , : r : i s t o n s ~ o w n e d  t h e  l a n d  a r o u n d  t  1 e  l o c a t i o n  o f  t h e  p o s t  
o f f i c e .  ' f h e  f a m i l y  w a s  r e s p o n s i b l e  f o r  g c · t t i n g  a  p o s t  o f f i c e  f o r  t h e  
a r e a .  T h e  n c m e  w a s  t o  h o n o r  t h e i r  e f f o r t s  i n  b ~ h a l f  o f  t h e  c o m m u n i t y .  
F L A T  R O C K  
r ;  ' { . . ~  I  
L o c a t e d f  j u s t  a t o . v e  P o m e r o y t o n ,  E ' l a t  f i o c k  w a s  n a m e d  f o r  t h e  f o r d  
a c r o s s  t h e  C I  e e k .  T h e  f o r d  h a . d  b e e n  l o c a t 1 d  a t  t h e  s i t e  o f  a  l a r g e  
f l a t  r o c k  b e 6  i n  t h e  c r e e k  t h a t  w o u l d  s u p p ) r t  t r a v e l  w e l l .  T h e  c r e e k  
a l s o  h a s  t h e  s a m e  n a m e  d u e  t o  t h e  u n u s u a l  f l a t  r o c k  o f  t h e  c r e e k  b e d .  
F . ' o r r n e r l y  a  s c ' ! 1 o o l  wr . s  l o c a t e d  n e a r b y ,  r , o w  1 .  s m a l l  m i s s i o n  c h u r c h  i s  
l o c a t e d  t h e r e .  
T A R R  R I D G E  
D u r i n g  t h e  l a t e  1 e 6 o • s ,  wh e n  t h e r e  wa s  a  s m e l l  i n d u s t r i a l  b o o m ~  
i n  M e n i f e e  C o u n t y ,  t a r  w a s  m a n u f a c t u r e d  o n  T a r r  R i d g e ,  T h e  t a r  wa s  
m a d e  b y  c o o k i n g  p i n e  k n o t s  i n  s p e c i a l l y  p r e p a r e d  v a t s  d u g  i n  t h e  
g r o u n d  a n d  w a l l e d  u p  b y  t i m b e r s o  T h e  n a m e  T a r r  R i d g e  wa s  l a t e r  g i v e n  
t o  t h e  s c h G o l  a n d  t h e  c o m m u n i t y  g r o w i n g  u p  o n  t h e  r i d g e .  
L A U R E L  G R O V E  
. . , /  J u s t  u e f  o r e  o o e  g e t s  t o  t h e  T a r r  R i d g e  c o m r n u n i  t y  w h e n  l e a v i n g  
F r e n c h b u r g ,  t h e y  p a s s  a  w e a t h e r b e a t a ~  l ' U r a l  c h u r c h  h o u s e .  T h i s  i s  •  
t h e  L a u r e l  S p r i n g s  B a p t i s t . C h u r c h ~ o n e  o f  t h e  o l d e s t  c h u r c h e s  i n  t h e  
c o u n t y .  I t  r e c e i v e d  i t s  n a m e  b e c a u s e  i t  w a s  o r i g i c a l l y  l o c a t e d  i n  
a  g r o v e  o f  l a u r e l  t r e e s .  
Y O U N G  B R r: : A T HI T T  
I n  o n e  o f  t h e  m o s t  u n d e v e l o p e d  a r e a s  o f  t h e  c o u n t y ,  t h e r e  i s  a  
s m a l l  a r e a  r e f e r r e d  t o  a s  Y o u n g  Br e a t h i t t ,  
T h i s  a r e a  w~ s  s e t t l e d  b y  
p e o p l e  w h o  f l e d  f r o m  B r e a t h i t t  c o u n t y  d u r i n g  o n e  o f  i t s  b l o o d i e s t  
p e r i o d s .  
1 h e  n a m e s  C r a f t  a n d  B a c k  a r e  a m o n g  t h e  s e t t l e r s  c o m i n g  f r o m  
B r e a t h i ~ t  C o u n t y .  
S U D I T H  >  > <  r . /  
L o c a t e d  o n  K e n t u c k y  R o u t e  3 6 ,  b e t w e e n  F r e : i c h b u r g  a n d  O w i n g s v i l l e ,  
S u d i t h  i s  a  s m a l l  r u r a l  c o m m u n i t y :  T h e  ? O s t  o f f i c e  wa s  n a m e d  f o r  t h e  
S u d i t h  f a m i l y .  T h e  S t a t e  r e p r e s e n t a t i v e  a t  t h e  t i me  o f  t h e  e s t a b l i s h -
m e n t  o f  t h e  p o s t  o f f i c e  w a s  a  S u d i t h .  T h e  n a m e  i s  s p e l l e d  d i f f e r e n t l y  
i n  n e a r b y  C w i n g s v i l l e ,  w h e r e  S u d d i t h  A v e n u e  i s  o n e  o f  t h e  s t r e e t s .  
H A V A N A  ]  y  . r  v '  
W h e n  B ,- \ - r l a n  S e x t o n  r e t u r n e d  f r o m  t h e  S p a n i s h  A m e r i c a . 1 1  ' . f a r ,  h e  
s e t t l e d  d o w  ~ b o t w e e n ·  S c r a n t o n  a n d  F r e n c h b u r g  a n d  o p e r a t e d  a  g e n e r a l  
s t o r e .  ' Y h f n  t h e  p o s t  o f f i c e  wa s  e s t a b l i f h e d ,  h e  w a n t e d  t o  n a m e  i t  
H a v r u " a  a f t f r  t h e  c a p i t o l  o f  C u b a .  H e  n a r r e d  o n f t h e  h i s  d a u g h t e r s  C u b a o  
J . I r .  S e x t o n  wa s  l a t e r  a  C o u n t y  J ·~ d g e  o f  t e e  c o u n t y .  
•  
, . .  
W I L L S  
W i l l s  S c h o o l ,  u n t i l  a  f e w  y e a r s  a g o ,  w a s  a b o u t  o n e  a . r d  o n e - h a l f  mi l e s  
E a s t  o f  i t s  p r e s e n t  l o c a t i o n .  I t  wa s  a l o n g  s i d e  t h e  o l d  r o a d  o n  l a n d  n J w  
o w n e d  b y  R o t e r t  D o • ; m s .  
I t  g o t  i t s  n e . m e  f r o m  a l  e l d e r l y  m a . n  n a m e d  Ni m  A.  W i l l s .  H e  h a s  o n e  
g r a n d a u ~ h t e r  n o w  l i v i n g  i n  T e r r e  H a u t e ,  I n ~ .  a n d  - q v o  o r  t h r e e  e r e a t -
g r a n d c h i l d r e n .  
C A R R I N G T O N  R O C K  ' ;  X '  . . 1 - . /  
J o h n  C a r r i n g t o n  l i v e d  o n  S a l t  L i c k  c r e e k  n e a r  a  b i g  r o c k  f o r m ~ t i o n ~  
He  wa s  t h e  g r 2 - ~ d f a t h e r  o f  r r s .  F l o r a  C r a i g ,  w h o  d i e d  i n  1 9 6 4 ,  a t  t h e  a g e  
.  
o f  8 8 .  T h e  r o c k  f o r m a t i o n  t o o k  i t s  n a m e  f r o m  t h i s  m a n  wh o  o p e r a t e d  a  
t h r i v i n g  t a n n e r y  b u s i n e s s  a t  t h e  f o o t  o f  t h e  c l i f f .  
P E T E R  T R A C E  
F e w  p e o p l e  h a d  t h e o r i e s  a b o u t  t h e  n a m i n g  o f  t h i s  c r e e k  a n d  c o m m u n i t y .  
H o w e v e r ,  o l d  c o u r t  r e c o r d s  r e v e a l  t h e  n a m e  P e t r e . .  ) . fr .  C o l e  m e n t i o n e d  ! / : i  •  
P e t r a  a s  c o n d u c t o r  o n  t h e  s p u r  r a i l  l i n e  r u n n i n g  t o  C o r n w e l l  a n d  R o t h we l l .  
T h e  o l d  n a p  p r e p a r e d  a b o u t  1 9 2 7  s h o w s  t h e  c r e e k  w i t h  t h e  s p e l l i n &  P a t r e  
T r a c e .  S: i . _ n c e  T r a c e  i s  t h e  F r e n c l i  w o r d  f o r  t r a i l  o r  p a . t h  a n d  s i n c e  t h e  
s u r n a m e  P a t r e  h a s  a  ~ r @ f l @ f l  c o n n t a t i o n ,  i t  c o u l d  b e  s u r m i s e d  t h a t  t h e  
c o l l l l ! l u n i t y  a n d  c r e e k  w e r e  n a m e d  f o r  a  r o a d w a y  t h a t  p ~ s s e d  t h r o u g h  P a t r e  
l e n d  o r  wa s  t h e  p a t h v , a y  u s e d  b y  t h e  P a t r e  f a m i l y  i n  t h e i r  t r a v e l s  a b o u t  t h e  
c o u n t y . ·  
' X  
I N  N E A R B Y  C O U r T T I E S  
E Z E L  7  ' (  <  v " "  
E z e l  i n  1 , : o r g a n  C o u n t y  w; i s  n a m e d  f o 1 ·  a  r o c k  i n  t h e  Bi b l e .
1 1  
T h e  
r e f e r e n c e  i s  F i r s t  S a m u e l  2 0 : 1 9 .  T h e  r o o k  i s  n a m e d  a s  a  r e f u g e  f o r  
D a v i d .  
H E L E C J ! E . V A  
' 3  ' l . s  V  
A  t r a v a l l ~ r  c a o e  t o  a  l i t t l e  c o m m u n i t y  i n  i j o l f e  C o u n - t y .
1  
He  
a s k e d  a  r e s i d e n t  w h i c h  w a s  t h e  b e t t e r  w a y  o u t  o f  t h e  s e t t l e m e n t .  
T h e  q u e s t i o n e d  m a n  a n s we r e d , " W e l l ,  S i r ,  i t ' s  H e l l  e a c h  w a y . "  T h e  
p h r a s e  b e c a m e  t h e  n a m e  o f  t h e  c o m m u n i t y ,  H e l e c h e w a .  
C A EA R G O  
' ? ,  y  . )  
v  
S e v e r a l  S p a n i s h  A m e r i c a n  ~ a r  V e t e r ~ 1 s  s e t t l e d  i n  a  l i t t l e 4  
c o m m u n i t y  a b o u t  t h r e e  m i l  e s  f r o m  J . . : t .  S t e r  l i n g .  i n  1 ~ o n  t ~ m e r y  C o u n t y .  
T h e y  n a n . e d  t h e  c o m m u n i t y  C a m a r g o  i n  h o n o r  o f  a  t o w n  i n  He x i c o .  
K E L L A C Y  ' ]  - . - r '  . /  
K e l l a c ;  i n  t. ; o r g a n •  C o u n t y  wa s  n a m e d  f o r  t , , o  s o n s  o f  Mr s .  A l i c e  
C o x ,  v , h o  c e l e b r a t e d  h e r  l o 2 n d .  b i r t h d a y  i r i  · 1 e s t  L i  h e r t y  i : o v e m b e r ,  1 9 6 4 .  
K e l l y  a · - i d  A s a  w e r e  t h e  n a m e s  o f  t h e  s o n s . ,  O n e  o f  t h e m ,  K e l l y ,  Do w  
l i v e s  i n  Mt .  S t e r l i n g .  T h e  o t h e r  wa s  k i l l e d  o n  a  b r i d g e  n e a r  K e l l a c y .  
YA L E  
' 1  r f  ~ 
O n e  o f  t h e  l a r g e r  a n d  mo r e  p r o s p e r o u s  o f  t h e  l u m b e r  c o ~ p s . n ~ t s  
t h a t  w e r e  a  p a r t  o f  t h e  l u m b e r  b o o m  a r o u r .d  S c r a 1 1 t o n  w a s  t h e  Y a l e  L u m b e r 3  
C o r . i p a n y .  T l . e  o v 1 n e r s  we r e  f r o m  " u p  E a s t " .  p r o b a b l y  P e n n s y l v a n i a . .  T h e  
l i t t l e  c o m m ,  , n i  t y  o f  Y a l e  i n  B a t h  C o u n t y  e  · ! t s  i t s  n a m e  f r o m  t r . i s  l u m b e r  
c o m p a n y .  
O W I N G S V I L L E  )  Y S  
v '  
W h e n  U e n i f e e  C o u n t y  w s s  s t i l l  a  p a r t  o f  B a t h  C o u n t y ,  t h e  c o u n t y ?  
s e a t  w a s  0 \ 1 i n e s v i l l e .  T h e r e  i s  e n  i n t e r e s t i n g  s t o r y  r e g a r d i n g  t h e  
$ e • . . , n " ~  
n a m i n g  o f  O w i n g s v i l l e ,  a  c i  : t y  t h a t  c e l e b r a t e d  i  t s 1) 1 c e n t e r m i a l  i n  1 9 6 2 .  
T w o  w e a l t h y ,  r e s p e c t e d  f a m i l i e s ,  t h e  : E N n n g s  a n d  O w i n g s  v i e d  f o r  
t h e  h o n o r  o f  n a m i n g  t h e  c o u n t y  s e a t .  F i n a l l y ,  i t  w a s  a g r e e d  t h a t  
w h o e v e r  b u i l t  t h e  f i n e s t  h o m e  w o u l d  h a v e  t h e  p r i v i l e g e  o f  g i v i n g  t h e  
t o w n  a  n a m e .  
A s  t b e  h o u s e s  , v e r e  u n d e r  c o n s t r u c t i o n ,  p u b l i c  o p i n i o n  w a v e r e d  b a c k  
a n d  f o r t h .  B o t h  h o u s e s  w e r e  p r e t e n t i o u s  f o r  t h e  e r a .  B r i c k s  f o r  e a c h  
w e r e  m a d e  o n  t h e  s c e n e  b y  s l a v e  l a b o r .  T h e  w a l l s  o f  e a c h  h o u s e  w e r e  
a l m o s t  t h r e e  f e e t  t h i c k .  
T h e  O l ~ i n g s  h o u s e ,  n o w  c o n v e r t e d  i n t o  a  b u s i n e s s  b u i l d i n g  o n  
O w i n g s v i l l e ' s  M f i . i n  S t r e e t ,  s t i l l  h a s  t h e  b e a u t i f u l  t r a n s o m  o v e r  t h e  
f r o n t  e n t 1  a n c e ,  t h a t  i s  i d e n t i c a l  w i t h  o n e  i n  t h e  '. ' / h i  t e  H o u s e  d e s i g n e d  
b y  P i e r r e  C h a r l e s  L ' J < h f a n t " "  ! ·' . a n y  b e l i e v _e  t h e  h o u _s e  wa s  d e s . i g n e d  b y  L ' E n f a n t .  
A  s p i r a l  s t a i r w a y  f a s h i o n e d  i n  B1 : J . l t i m o r e ,  1 . : a r y l a n d  a n d  b r o u g h t  
b y  o x  c a r t  t h r o u g h  t h e  C u m b e r l a n d  G a p  wa s  t h e  d e c i d i n g  f a c t o r  i n  s e t t l i n g  
0 o n t e s t .  T h i s  s t a i r c a s e  r e m a i n s  a  t o u r i s t  a t t r a c t i o n  a t  t h e  O w i n g s  
H o u s e .  
A  l a r g e  f o r m a l  b a l l  wa s  h e l d  a t  t h e  O w i n g s  H o u s e  c e l e b r a t i n g  t h e  ·  ·  
v i c t o r y  o f  C o l o n e l  T h o m a s  D y e  O w i n g s .  H e n r y  Cl a y  wa s  a m o n g  t h e  i l -
l u s t r o u s  ~; e r s o n s  a t t e n d i 1 , g  t h e  b a l l o  A n o t h e r  n o t e d  p e r s o n  p r e s e n t  
wa s  K i n g  : ·. o u i s  XV I I I  o f  F r a n c e .  L o u i s  w a s  i n  e x i l e  a t  t h e  t i m e  a n d  
wa s  t e a c h j n g  m u s i c  a t  B a r d s t o w n .  A  v a l u a b l e  c o l l e c t i o n  o f  p a i n t i n g s  
n o w  h a n g i r  g  i n  t h e  CAt h o l i c  C a t h e d r a l  a t  B a z· d s t o w n  wa s  d o n e t e d  b y  
L o u i s .  
Hu g e  r a f t e r s  c r o s s e d  t h e  c e i l i ? " . g  o i  t h e  l a r g e  b a l l r o o m .  J u s t  
a f t e r  a  l r : g e  b o w l  o f  p u n c h  w a s  b r o u g h t  i n  t o  s e r v e  t h e  g u e s t s ,  a  
s n a k e  f e l l  o f f  o f  a  r a f t e r  i n t o  t h e  b o w ) o  K i n g  L o u i s  w a s  h o r r i f i e d ,  
s a y i n g  t h a t  t h e  s m a k e  wa s  a  " b h d  o m e n "  r n d  t h a t  e v e r y o n e  o c c u p y i n g  
t h e  h o u s e  f o r  o n e  h u n d r e d  y e a r s  w o u l d  h E v e  b a d  l u c k o  
r  
T h e  p r o p h e c y  s e e m e d  t o  b e  c o m i n g  t r •. l e  w h e n  a  f e w  y e a r s  l a t e r  
C o l o n e l  O w i n g s  l o s t  h i s  f o r t u n e .  B y  t h i s  t i m e ,  K i n g  L o u i s  h a d  b e e n  
r e c a l l e d  t o  F r a n c e  a n d  m ~s  a  K i n g  i n d e e d . ·  H e  h e a r d  o f  t h e  f i n a n c i a l  
w o r r i e s  o f  h i s  o l d  f r i e n d  a n d  s e n t  a n  i n v i t a t i o n  t o  t h e  O w i n g s  f a m i l y  t o  
c o m e  t o  · F r a n c e  a n d  l i v e  t h e r e  a s  h i s  g u e 9 t s o  T h e  i n v i t a t i o n  wa s  r e f u ; 1 e d o  
A n o t h e r  i n t e r e s t i n g  f e a t u r e  o f  t h e  O w i n g s  H o u s e  w a s  a  t u n n e l  t h a t  
C o l o n e l  O w i n g s  h a d  c o n s t r u c t e d  f r o m  t h e  o l d  O w i n g s  h o m e s t e a d  a b o u t  a  
m i l e  a w a y .  ' . £ ' h e  t u . " l ' l ! l e l  p e r m i t t e d  u n mo l e s t e d  t r a v e l  b e t w e e n  t h e  t w o  
h o u s e s o  
\  
T A L E S  O F  THE  L O S T  S I L V E R  V E I N  
M r s .  J , e n a  M e c h l a n~  w h o  d i e d  a t  J a n e  C o o k  H o s p i t a l  i n  F r e n c h b u r g  i n  
t h e  l a t e  1 9 5 0 '  s ,  we. s  a n  e l d e r l y  w i d o w  o w n i n g  p r o p e r t y  n e a r  Mc C a u s e y  
R i d g e  S o u t h  o f  F r e n _ c h b u r g o  S h e  wa s ·  c o n v i n c e d  t h a t · a  v a l u a b l e  v e i n  o f  
s i l v e r  \ f a s  l o c a t e d  i n  ~ e n i f e e  C o u n t y .  S  . .  1 e  s p e n t  t h e  g r e a t e r  p a r t  o f  
h e r  a d u l t  l i f e  s e a r c h i n g  f o r  i t .  O f t e n  i t  w a s  r u m o r e d  t h a t  s h e  h a d  
d i s c o v e r e d  t h e  m y s t e r y  m i n e .  
T h e  l o s t  mi n e  s h e  b u n t e d  wa s  s u p p o s e d  t o  b e  m a r k e d  b y  a  " t u r t l e  
s h a p e d "  r o c k .  M r s .  Me c h l a n  w a s  s u r e  t h a t  t h e  D o n a t h a n  R o c k  l o c a t e d  
o n  a  h i g h  c l i f f  j u s t  o u t  o f  F r e n c h b u e g  c i t y  l i m i t s  w a s  t h e  m a r k e r .  
S h e  h i r e Q  m a n y  g r o u p s  o f  m e n  t o  e x c a v a t e  i n  v a r i o u s  p a r t s  o f  t h e  
c o u n t y ,  p a . r t i c u l a r l y  i n  t h e  T o l i n  a r e a .  J o h n  A d k i n s ,  a n  u n a t t a c h e d  
m a n  w h o  w o r k e d  w i t h  o n e  o f  t h e  g ; r o u p s ,  w a s  ·  s o  c o n v i n c e d  t h a .  t  J l r s .  
Me c h l a n  h a d  t r u e  i n f o r m a t i o n  a b o u t  t h e  mi n e  t h a t  h e  s t a y e d  o n  a t  h e r  
h o m e  f o r  ma n y  y e ·a r s ,  d o i n g  c h o r e s  a n d  h e l p i n g  c a r e  f o r  h e r  i n  h e r  o l d  
a g e .  E a c h  s u m m e r ,  a n  e n g i n e e r  f r o m  C l e v e l a n d ,  O h i o  wo u l d  c o me  t o  t h e  
1~e c h l a n  h o m e  a n d  h e  a n d  A d k i n s  w o u l d  t r a n : 1  m 3 . 1 1 y  mi l e s  i n  a i h  o l d  j e e p ,  
d i g g i n g ,  d i g g i n g ,  
V  
W h e n  Mr s .  Me c h l a n  b e c a m e  i l l ,  s h e  w o u l d  n o t  l e a v e  h e r  h o me  t o  e n t e r  
a  h o s p i t a l  f o r  m a . r ~ y  w e e k s ,  c l i n g i n g  t o  t h e  h o p e  o f  p r o t e c t i n g  h e r  s e c r e t  
k n o w l e d f e  o f  t h e  l o c a t i o n  o f  t h e  s i l v e r  n . i n e .  Ne i g h b o r s  w h o  t r i e d  t o  
h e l p  c a r e  f o r  h e r  w e r e  r u d e l y  t u r n e d  a . w a j .  
A f t e r  h e r  d e a t h ,  Ad k i n s  m o v e d  i n t o  a  s m a l l  s h a c k  i n  t h e  e d g e  o f  t o w n .  
No t  ma n y  m o n t h s  p a s s e d  u n t i l  t h e  s h a c k  b u r n e d  m y s t e r i o u s l y  a n d  A c k  i n s  wa s  
b u r n e d  t o  d e a t h .  T h e  m e n  w h o  · t o o k  h i s  b c d y  f r o m  t h e  r u i n s  o f  t h e  s h a c k ,  
~ o l d  o f  f i n Q i n g  s e v e r a l  · c h a r r e d  r o l l s  o f  p a p e r  m o n e y ,  b u r n e d  p a s t  r e a o g -
n i t i o n  o f  t l : e  d e n o m i n a t i o n  o f  t h e  b i l l s .  T h e  mo n e y  w a s  s t a s h e d  i n  e m p t y  
v e g e t a b l e  c , i n s .  T h i s  d i s c l o s u r e  a ' l l a k e n e d  t h e  r u m o r s  t h a t  M r s .  Me c h l a n  
m i g h t  h a v e  , · . c t u a l l y  f o u n d  t h e  i l l u s i v e  s i l v e r  v e i n .  
N o  o n e  s e e m s  t o  k n o w  i f  t h i s  i s  t h e  l e 5 e n d a r y  S w i f t  m i n e  o r  a n o t h e r  
" l e g e n d a r y "  ,' I l i n e .  




A  . T A L L  T A L E  
W h e n  I  w a s  a  s c h o o l  b o y ,  &  y o u n g  f e l l o w  a b o u t  s i x  o r  s e v e n  y e a r s  
o l d  w h o s e  n ~ e  w a s  E a r l  ~ c G l o t h e n ,  a l w a y s  a s k e d  t h e  t e a c h e r  q u e s t i a n s .  
N o  m a t t e r  h o w  b u s y  t h e  t e a c h e r ,  wh o  w a s  Ch a r l i e  R i n g o ,  w a s ,  t h e  q u e s t i o n s  
k e p t _  c o m i n f .  S o  o n e  d a y  t h e  t e a c h e r  t o l 0 .  E a r l ,  " Ne x t  t i m e  y o u .  ~ a l k  o u t  
t o  m e  w h e n  I  a m  b u s y ,  I  a m  g o i n g  t o  t i e  y o u r  t o n g u e . "  
A b o u t  t h e  n e x t  d a y ,  w h e n  w e  a l l  c a . m e  i n  f r o m  m i d a f t e r n o o n  r e c e s s ,  
e v e r y b o d y  w a s  q u i e t ,  w o r k i n g  o n  t h e i r  l e s s o n s .  Ur .  R i n g o  h a d  a  l i t t l e  
f e l l o w  i n  h i s  A B C ' s  a r o u n d  h e a r i n g  h i s  r e c i t a t i o n .  
A l l  o f  a  s u d d e n  E a r l  r e a r e d  b a c k  a n d  w i t h  a  s t r o n g  v o i c e ,  s a i d ,  
" Mr .  R i n g o ,  y o u  a r e  n o t  g o i n g  t o  h a v e  G e o g r a p : r . y  t h i ~  e v e n i n g  a r e  y o u ? "  
" No ,  F a r  1 ,  G e o g r a p h y  c o m e s  o f  m o r n i n g s , "  } , I r .  R i n g o  a n s w e r e d .  " Y o u  
a r e  n o t  i n  G e o g r a p h y  a n y w a y ,  a r e  y o u ,  E a r l ? "  
E a r l  r e p l i e d ,  " J ; o ,  b u t  I  j u s t  we n  t e d  t o  k n o w . "  
" D i d n ' t  I  t e l l  y o u  n e x t  t i m e  y o u  t a l k e d  o u t  t o m ~  wh e n  I  wa s  b u s y ,  
I  w a s  g o i n g  t o  t i e  y o u r  t o n g u e ? "  a s k e d  t h e  t e a c h e r .  
" Y e s ,  b u t  y o u  a i n ' t  g o t  y o u r  s t r i n g . "  A b o u t  t h a t  t i me ,  F a y  Ha r d i n g ,  
o n e  o f  t h e  o l d e r  b o y s ,  h e l d  u p  a  p i e c e  o f  s t r i n g .  Jy ! r .  Ri n g o  s a i d  t o  
E a r l ,  " Co me  o n  a r o u n d ,  w e ' l l  s e e  i f  I  h a v e n ' t  g o t  a  s t r i n g . "  
T h e  t e a c h e r  l o o p e d  t h e  s t r i n g  a r o u n d  E a r l ' s  t o n g u e  a n d  h o o k e d  h i m  t o  
a  n a i l  i n  wa l l  o f  s c h o o l  h o u s e .  I n  a  m o m e n t ,  t h e  s t r i n g  s l i p p e d  o f f .  
E a r l  s a . i . d ,  ' ' S l i p p e d  o f f ,  d i d n  • t  i t ,  Mr .  R i n g o ? "  
" Y e s ,  b u t  w e ' l l  f i x  i t  s o  i t  w o n ' t  s l i p  o f f  a n y m o r e . ' '  R e p l a c i n g  
t h e  s t r i n g  L1 u c h  b e t t e r ,  p u l l i n g  E a r l  u p  a  l i t t l e  t i g h t e r ,  h e  l e t  h i m  
s t a n d  f o r  a  wr i i l e .  E a r l  b e g a n  t o  c r y  a  l i t t l e ;  t e a c h e r  t u r n e d  h i m  l o o ~ e .  
H e  w e n t  b a c , ,  t o  h i s  s e a t  a n d  M r .  R i n g o  g o t  o n  w i t h  t h e  s m a l l e r  b o y ! s  
A B C ' s .  A b o u t  t h e  t i m e ,  V . r .  R i n bu  g o t  r e a l l y  b u s y ,  E a r l  s a i d  w i t h  a  
s t r o n g  v o i c 1 J ,  " }f . r .  R i n g o ,  w h a t  i f  y o u  h a d  c u t  m y  t o n g u e  o f f ? "  
F o r  a  
f e w  s e c o n d s  t h e  o t h e r  s t u d e n t s  t h o u g h t  t b , e  t e a c h e r  W 3 . S  c o n s i d e r i n g  t h e  
i d e a .  Th e n  t h e r e  wa s  g e n e r a l  _ l a u g h t e r  a n d  t h e  t e a c h e r  g a v e  u p  o n  E a r l .  
L ~ o n a r d  F .  C o l e  
V  
.  '  
, ,  
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K E Y  T O  F O O T N O , . ~ E S  
1  F a r m e r  H .  B a s h f o r d ,  b o r n  1 8 8 5  / ~ s  r e t i r e d  s c h o o l  t e a c h e r  a n d  a  w o n d e r f u l  
c o n v e r s a t i o n a l i s t .  No w  r e s i d i n g  a t  t h e  P r e s b y t e r i a n  Ce n t e r ,  F r e n c P b u r g .  
2  C l a y  W L . l i a . m s ,  8 2  / ~ s p r o m i n e n t  m e r c h r u . t  i n  F r e n c h b u r g .  
3  B e l l e  L y o n s  , Y e l l s ,  9 0 ,  a  w i d o w ,  w h o  l i v e s  a l o n e  a n d  h a s  v e r y  l i t t l e  
o u t s i d e  h e l p  w i t h  h e r  h o u s e w o r k .  
4  1 . ' . i l b u r n  K e n d r i c k ,  b o r n  J u n e  1 8 ,  1 9 0 2  , / k s  f a r m e r  w h o  m m s  t h e  r e s i d u e  
o f  t h e  o n c e  v a s t  K e n d r i c k  f n . m i l y  h o l d i n g s .  O n e  o f  ! l . e n i f e e  C o u n t y ' s  
f e w  h i s t o r i a n s  a n d  a  r e m a r k a b l y  i n t e r e s t i n c  m a n .  
5  H i c k s  W e l l s ,  i n  h i s  s i x t i e s , / t i r c u i t  C o u r t  C l e r k  o f  M e n i f e e  C o u n t y .  
6  
1  
F o r m e r l y  a  S t a t e  R e p r e s e n t a t i v e ,  h e  n o w  o p e r a t e s  F r e n c h b u r g ' s  o n l y  
r e s t a u r a n t .  
J i m m y  L i t t l e ,  a b o u t  7 2 ,  i s  o w n e r  a n d  o p e r a t o r  o f  a  G e n e r a l  S t o r e .  
t : r s .  ~ e r l i e  S p e n c e r  Br y a n ,  a b o u t  6 2 ,  r e s i d e s  n e a r  F r e n c h c u r g .  
~ r s .  
Br y a n  i s  a  d e s c e n d a . ~ t  o f  t h e  T r i m b l e  a n d  S u i t e r  f a m i l i e s ,  t w o  o f  t h e  
c o u n t y ' s  e ~ r l i e s t  a n d  m o s t  p r o m i n e n t  f a m i l i e s .  
8  K ,  K.  L i t , l e  J r . ,  o n l y  3 5 ) g W 1 1 e r  a . r d  o p e r a t o r  o f  F r e n c h b u r g ' s  o n l y  
s e r v i c e  s t a t i o n  a n d  a  m e m b e r  o f  a  p r o m i n e n t  J : e n i f  e e  C o u n t y  f c u 1 d . l - ~ .  
9  E l i z a b e t h  Gr e e n w a d e  C a r  r , o y ,  a g e  a b o u t  6 5 ,  i s  . a  f o r m e r  s c h o o l  t e a c h e r  
n o w  l i v i n . : ;  t 1 i  t h  h e r  h u s b a n d  j u s t  ~ t  t h e  f o o t  o f  a  h i l l  o r .  wh i c h  i s  
l o c e t e r l  G r e e n w a d e  C e m e t e r y ,  t h e  c e me t e r y  f o r  F r e n c h b u r g  r e s i d e n t s .  
1 0  C l i n t  S o r r e l l ,  a b o u t  4 2 ,  i s  t h e  p o s t m i : s t e r  o f  M~ i b a ,  H e  i s  t h e  s o n  
o f  t h e  l ~ t e  1, ' . r s .  V i n s o n  D a y ,  w h o  w a s  p o s t m a s t e r  o f  1 / a r i b a  f o r  m a n y  . , e a r s .  
1 1  H a r o l d  E r y a n t  i s  t h e  s o n  o f  R a y m o n d  P r y a n t  P n d  h ~  o p e r a t e s  a  s t o r e  
a t  M a r i b a .  n e  h e a r d  t l 1 e  s t o r y  o f  Bz e l  f r o m  h i s  P . l d e r l y  r e l a t i v e s .  
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